“Nếu có chỗ nào chảy xệ, tôi sẽ làm căng chỗ đó”, Dolly Parton nói. Cứ thẳng thắn như vậy, không vòng vo, bà tóm lược một triết lý đã theo đuổi hơn bốn thập kỷ trước ống kính và những người phán xét bà.
Nữ ca sĩ, nay 78 tuổi, chưa bao giờ giấu giếm dao kéo ẩn sau gương mặt căng mịn hoàn hảo hay vóc dáng thách thức thời gian của mình. Theo bà, mỗi lần chỉnh sửa đều là một quyết định cá nhân không chút cảm giác tội lỗi: bà không cố trông trẻ hơn; bà muốn nhận ra chính mình trong gương. Khi một bộ phận nào đó trên cơ thể không còn làm bà hài lòng, bà sẽ sửa nó. Không bi kịch hóa, không xin lỗi, không che giấu sẹo.
Sự thẳng thắn khiến người khác khó chịu ấy chính là điều làm bà trở nên cuốn hút: trong khi những người nổi tiếng khác phủ nhận cả những điều hiển nhiên, bà trình bày quá trình đó như một thói quen bảo dưỡng. Đó là lập trường bà đã duy trì từ những năm 80 và ngày nay, trong thời kỳ thịnh hành nhất của những chỉnh sửa thẩm mỹ kín đáo, nghe gần như mang tính khiêu khích.
