Philip Reilly cầm tràng hạt trong tay và chưa bao giờ nói một lời thừa.

Trong nhiều thập kỷ, ông đứng bên ngoài các phòng khám phá thai ở New York, dưới ánh nắng trực tiếp, hết giờ này đến giờ khác, trao cho những người mẹ đang khủng hoảng điều mà không ai khác ở đó dành cho họ: thời gian, sự bình tĩnh, một lựa chọn thay thế thực sự. Ông không hô khẩu hiệu. Ông cầu nguyện trong im lặng và chỉ lên tiếng khi có ai đó tiến đến với mong muốn tìm một lối thoát.

Ánh nắng mà ông đã chịu đựng suốt thời gian dài khiến ông mắc bệnh ung thư da, căn bệnh tiến triển chậm rãi và không thể ngăn cản, cho đến khi các bác sĩ phải cắt bỏ phần lớn mũi của ông. Reilly không rời khỏi đường phố. Những vết sẹo trên khuôn mặt ông vẫn là bằng chứng cho một điều mà ông không còn cần phải giải thích bằng lời: ông sẵn sàng hy sinh đến mức nào cho mạng sống mà ông đang cố gắng bảo vệ, từng người mẹ, từng em bé, suốt nhiều năm.

