Barbara Spence vẫn giữ một chiếc hộp đầy ắp những kỷ niệm về chồng mình, Maynard: thiệp sinh nhật, thư từ và những bông hoa nhỏ làm bằng khăn ăn. Nhưng điều cảm động nhất là một số lời nhắn đó đã xuất hiện rất lâu sau khi ông qua đời trong các vụ tấn công ngày 11 tháng 9 năm 2001.

Hai người đã trao đổi những lời nhắn yêu thương trong hơn mười năm. Maynard thường giấu chúng ở nhiều nơi khác nhau trong nhà, chẳng cần một dịp đặc biệt nào để nhắc bà nhớ ông yêu bà nhiều đến mức nào.
Vào ngày 11 tháng 9, Maynard đang ở tầng 100 của Tòa tháp Bắc thuộc Trung tâm Thương mại Thế giới để dự một cuộc họp công việc. Barbara đã dành hàng giờ chờ tin tức, bám víu vào hy vọng rằng ông có thể còn sống mà bước ra.

Cuối cùng, vào tháng 4 năm sau, một số phần thi thể của ông được tìm thấy giữa đống đổ nát. Đối với bà, khoảnh khắc đó đã khẳng định dứt khoát rằng ông sẽ không trở về.
Ngay sau đó, khi đang tìm một công thức nấu ăn trong sách dạy nấu ăn, bà tìm thấy một trong những lời nhắn của ông được giấu cạnh công thức món bánh quy mà ông yêu thích.
“Tôi lấy cuốn sách dạy nấu ăn ra, và lời nhắn nằm ở đó. Tôi bắt đầu khóc”, bà nhớ lại.

Hai mươi lăm năm sau thảm kịch đó, Barbara lại xem chiếc hộp và ngạc nhiên khi phát hiện mình đã lưu giữ biết bao kỷ niệm.
“Ông ấy nghĩ mình là người đàn ông may mắn nhất thế giới và không bao giờ muốn tôi quên ông yêu tôi nhiều đến nhường nào”, bà nói.
Và, bất chấp thời gian trôi qua, cảm xúc của bà vẫn không thay đổi: “Tôi cảm thấy mình vẫn yêu ông nhiều như 25 năm trước”.
