Vincent Pastore qua đời hôm thứ Bảy tại nhà riêng ở Bronx. Ông 80 tuổi và có một câu chuyện gần như chưa từng được kể.
Ông sinh ra tại chính Bronx ấy vào năm 1946. Ông đến Việt Nam. Ông trở về. Ông học sân khấu tại Đại học Pace rồi biến mất vào đời thực: các hộp đêm, ngành công nghiệp cuộc sống về đêm, sau tay lái một chiếc limousine.
Ông 42 tuổi khi nhận được vai diễn điện ảnh đầu tiên.
Ông không phải thần đồng. Ông không phải một đứa trẻ được phát hiện. Ông là một người đàn ông vẫn tiếp tục chờ đợi khi hầu hết mọi người đã cất giấc mơ vào một ngăn kéo nào đó. Một ngày nọ, anh em nhà Dillon bước vào chiếc limousine của ông. Họ đi xem ông biểu diễn trong một vở kịch cộng đồng. Kevin Dillon đã mở cánh cửa cho ông.
Rồi đến Goodfellas, Carlito’s Way. Những vai nhỏ, gần như vô hình. Cho đến năm 1999, David Chase trao cho ông vai Salvatore “Big Pussy” Bonpensiero: người bạn thân nhất của Tony Soprano, người phản bội anh ta, người cuối cùng nằm dưới đáy biển.
Một trong những cái chết đáng nhớ nhất trong lịch sử truyền hình.
Người đại diện của ông, Robert Attermann, đã nói chính xác: “Với thế giới, ông sẽ mãi là Big Pussy không thể nào quên, nhưng với những người chúng tôi từng biết ông, ông còn hơn thế rất nhiều.”
Bob McGown, quản lý của ông, đã tóm gọn như sau: ông hào phóng, ông giúp bất kỳ ai, và điều đó, ông nói, là hiếm có trong ngành này.
Có một sự trớ trêu mà cuộc đời của Pastore dường như nhấn mạnh: ông đã dành nhiều năm đóng vai người đàn ông phản bội bạn bè mình, nhưng hóa ra lại chính là kiểu người sẽ không bao giờ làm điều đó.
Ông để lại một cô con gái, Renee. Và một nhân vật mà truyền hình sẽ không quên.
Yên nghỉ nhé, Vinnie. 🕊️