John Chhan mở cửa hàng bánh donut của mình mỗi ngày trước khi trời sáng. Ông đã làm vậy từ năm 1990, tại Seal Beach, California, ở đúng địa điểm nơi ông và vợ Stella gây dựng từ con số không sau khi đến Mỹ với tư cách người tị nạn từ Campuchia vào năm 1979.
Trong gần ba mươi năm, khách hàng đến, gọi một chiếc bánh donut, hai chiếc, có khi ba chiếc, rồi rời đi. Stella luôn đứng sau quầy, chào từng người bằng tên.
Vào tháng 9 năm 2018, Stella bị phình mạch não. Bà được đưa vào một trung tâm phục hồi chức năng. John bắt đầu đóng cửa hàng muộn, kiệt sức, không còn thời gian đến đó thăm bà.
Khách hàng của ông nhận ra điều đó. Họ nhận ra sự vắng mặt của bà sau quầy và vẻ mệt mỏi trên gương mặt John.
Một khách quen, Dawn Caviola, có một ý tưởng đơn giản: nếu họ mua cả tá bánh mỗi sáng thay vì chỉ một chiếc bánh donut, John có thể bán hết sớm và đóng cửa sớm hơn. Bà đăng ý tưởng đó lên mạng xã hội. Ý tưởng lan khắp Seal Beach như hương thơm của một cửa hàng đầy bánh donut mới làm. Chẳng bao lâu sau, mọi người bắt đầu đến và gọi một tá, hai tá, đôi khi nhiều hơn số họ cần. Marc Loopesko, một khách hàng suốt mười tám năm, đã tóm gọn điều đó như sau: “cộng đồng đã cùng chung tay”. John cố từ chối khoản quyên góp mà họ đề nghị dành cho ông. Ông nói mình đã có đủ, rằng ông chỉ muốn một điều: có thêm thời gian bên Stella. Họ đã trao điều đó cho ông, từng chiếc bánh donut, từng tá bánh, mỗi buổi sáng. Theo thời gian, Stella lấy lại được khả năng nói, bắt đầu viết lại và tự ăn được trở lại.
Đôi khi tình yêu của cả một thị trấn vừa vặn trong một hộp mười hai chiếc.
