Tại lễ trao giải Quả Cầu Vàng năm 1991, Winona Ryder quay đầu về phía khán giả. Cô đang tìm kiếm một điều gì đó, hoặc một ai đó; khi ánh mắt cô chạm phải Johnny Depp, gương mặt cô bừng sáng với một nụ cười chỉ kéo dài vài giây. Rồi ánh sáng vụt tắt trong ánh nhìn của cô. Khoảnh khắc nhỏ bé ấy đã được khắc sâu vào ký ức mãi mãi.
Họ gặp nhau vào năm 1989, tại buổi công chiếu Great Balls of Fire!. Một năm sau, họ chính thức được giới thiệu với nhau: cô 18 tuổi, anh 26 tuổi. Năm tháng sau, họ đã đính hôn. Không lâu sau đó là Edward Scissorhands, do Tim Burton đạo diễn, bộ phim đưa họ đến với nhau trên màn ảnh và biến chuyện tình ngoài đời của họ thành một câu chuyện cổ tích đối với cả một thế hệ. Johnny xăm “Winona Mãi Mãi” lên cánh tay.
Tối hôm đó năm 1991, họ vẫn còn ở bên nhau. Đoạn video không ghi lại lời chia tay hay cuộc tái ngộ đau đớn của hai người từng yêu nhau, như nhiều người đã diễn giải khi nó xuất hiện trở lại trên mạng xã hội. Nó ghi lại điều hoàn toàn ngược lại: hai người trẻ đang yêu, những người vẫn hình dung về một tương lai bên nhau.
Cuộc chia tay không diễn ra cho đến năm 1993. Johnny xóa hai chữ cái khỏi hình xăm và biến “Winona Mãi Mãi” thành “Kẻ Say Mãi Mãi”, một cách diễn đạt có thể dịch là “say rượu mãi mãi”. Còn Winona thì không thể biến đổi những ký ức của mình dễ dàng như vậy.
“Anh ấy là tất cả những lần đầu tiên của tôi: nụ hôn thực sự đầu tiên, bạn trai thực sự đầu tiên, vị hôn phu đầu tiên, và người đàn ông đầu tiên tôi quan hệ tình dục cùng. Đó là lý do anh ấy sẽ luôn ở trong trái tim tôi. Mãi mãi… thật buồn cười khi dùng từ đó”. Cô từng thú nhận.
Cuộc chia tay đẩy cô vào một chứng trầm cảm sâu sắc. Winona cố làm tê liệt nỗi đau bằng rượu, ngừng chăm sóc bản thân, và một đêm nọ ngủ quên khi điếu thuốc vẫn đang cháy. Khi tỉnh dậy, ngọn lửa đã bắt đầu bao trùm lấy cô. Nhiều năm sau, cô ví giai đoạn đó như việc sống qua phiên bản riêng của Cô Gái Bị Gián Đoạn.
Tuy vậy, cô chưa bao giờ nói về Johnny với sự cay đắng. Khi những cáo buộc nghiêm trọng chống lại nam diễn viên xuất hiện nhiều thập kỷ sau, Winona nói rõ rằng cô chỉ có thể lên tiếng về trải nghiệm của chính mình và nhớ về anh như một người giàu tình cảm, luôn che chở cô trong những năm họ ở bên nhau.
Winona xây dựng lại cuộc đời và lại yêu, nhưng cô chưa bao giờ nói về Johnny như thể anh chỉ là một người đàn ông khác. Một số người ngừng hiện diện trong hiện tại của chúng ta nhưng, dù vậy, mãi mãi vẫn ở lại trong câu chuyện về con người chúng ta từng là.