Yayoi Kusama thậm chí còn chưa đến ba mươi tuổi khi cơn đói trở thành hiện thực theo đúng nghĩa đen.
Bà đã đến New York một mình, không tiền bạc và không biết ngôn ngữ, quyết tâm thoát khỏi một Nhật Bản mà —theo chính lời bà— “đầy sự khinh miệt đối với phụ nữ”. Thành phố mà bà mơ ước chinh phục ban đầu chẳng cho bà điều gì: bà đã trải qua ba ngày mà không ăn một miếng nào. Sau này, khi đã trở thành một nghệ sĩ thành danh, bà kể rằng thậm chí bà còn ăn cả những mẩu vụn mà chim bồ câu làm rơi xuống vỉa hè vì bà không đủ tiền mua thứ gì khác.
Không ai có thể tưởng tượng được rằng, khi nhìn thấy bà quỳ trên một quảng trường nhặt nhạnh những mẩu thức ăn thừa, vài thập kỷ sau những quả bí ngô chấm bi của bà sẽ lấp đầy các bảo tàng trên khắp thế giới và rằng một bức tranh duy nhất của bà sẽ được bán với giá gần 8 triệu đô la. Kusama qua đời ở tuổi 97 tại Tokyo, nhưng cơn đói thời trẻ ấy chưa bao giờ biến mất khỏi câu chuyện về bà: đó là cái giá âm thầm của một nỗi ám ảnh mà sau này cả thế giới sẽ học cách ngưỡng mộ.
