Carlos 是一名律師，住在委內瑞拉拉瓜伊拉的 Urimare 教區。他在 2026 年 6 月 24 日的地震中倖存，這是該國數十年來最嚴重的災難之一。但如今最折磨他的並不是地震，而是晚上 6 點後發生的事。 🌙
根據他的證詞，太陽下山後，玻利瓦爾國民警衛隊便撤離該地區，一切都成了 「無人地帶」。這時掠奪者便會闖入：他們拿走衣物、藥品、電腦、家電，以及那些已遭摧毀的公寓裡僅存的東西。那些在地震中失去一切的家庭，隔天醒來時，連最後剩下的東西也沒有了。
官方死亡人數已超過 5,398 人；與此同時，部長 Diosdado Cabello 在解職四名因竊取受害者金錢的 CICPC 警員後，宣布 「零容忍」。但在夜晚的 Urimare，沒有人在看守。一個已經失去一切的社區，還能承受多少更多的破壞？ 😔