在成為鋼鐵人之前，小勞勃·道尼曾是囚犯P50522。好萊塢曾眼看著他從奧斯卡獎競逐者淪為戴著手銬進入州立監獄的囚犯，但他的毒品故事早在他還不懂後果之前就已開始。
勞勃才六歲時，父親、電影製片人勞勃·道尼，就給了他大麻嘗試。他在獨立電影拍攝現場、派對和經常飲酒及使用其他物質的成年人之間長大。全家開車橫越美國時，這個小男孩甚至得負責拿著哈希煙斗。
幾十年後，他父親坦承，當時有些成年人認為自己用毒品卻不讓孩子碰，是一種偽善。後來，他明白了自己所作所為的嚴重性。
至於這位演員，他把那個舉動視為一種扭曲的親近方式：父親只是盡其所能表達對他的愛。道尼自己稱之為「糟糕又愚蠢的決定」，因為毒品成了他感受與父親親近的一種扭曲方式。他當時還不懂成癮，但從小就學會把物質使用與關愛、共謀感和家庭生活聯想在一起。
「那是個愚蠢至極的決定。我只慶幸他還活著」，他的父親坦承。
於是，這個注定成為同世代偉大演員之一的年輕人一腳踏空，墜入深淵。
1996年6月23日，警方因他在日落大道超速而攔下他。在他的車裡，警方發現了可卡因、海洛因和一把未上膛的.357口徑麥格農手槍。
僅僅幾週後，他在毒品影響下誤闖馬里布一位鄰居的家。他上樓後，在對方其中一個孩子的床上睡著了。這家人發現他不省人事，於是打電話叫救護人員。
那次事件本可以成為最後一次警告，但成癮並沒有因恐懼或公眾羞辱而消失。道尼被判緩刑、必須接受治療並定期驗毒，但他仍不斷復發。1997年，他錯過了一次毒品檢測，因而被判在洛杉磯郡監獄服刑六個月。
出獄後，他試著重返電影圈，卻又一次違反法院所訂的條件。他經歷過戒護式復健中心、住宿式療程、門診治療和十二步驟互助會。似乎沒有任何方法能讓他長期安然無恙。
1999年8月，他再次出現在勞倫斯·米拉法官面前。他34歲，身穿橘色囚服和淋浴拖鞋。他知道法院的耐心即將耗盡，於是懇求法官讓他繼續接受治療，而不是把他送進州立監獄；但這一次，為了說明自己內心正在發生什麼事，他用了個令人不寒而慄的比喻：
「就像把霰彈槍塞進嘴裡，手指扣在扳機上，卻喜歡金屬的味道」。
但這招沒用。這位演員被判處三年徒刑，並被送往科科蘭的加州戒癮治療機構暨州立監獄。在那裡，他不再是獲奧斯卡提名的明星，而成了囚犯P50522。
多年後，他形容那段經歷就像被送到一顆遙遠的星球，彷彿再也回不去。他必須迅速學會裡面的規矩、避免衝突，並適應與因暴力犯罪而定罪的男性一同在鐵窗後生活。
他的演藝生涯被迫停擺，角色也逐一消失。在州立監獄待了將近一年——還不包括他先前服刑的時間——之後，他於2000年8月獲釋，因為法院認定，他先前遭監禁的日數並未獲得妥善計算。
一時間，最糟的情況似乎已經過去。重獲自由僅僅一週後，他就接下了艾莉的異想世界中的角色。他的演出大獲好評，為他贏得金球獎並獲得艾美獎提名。事業上，他正逐漸重新站穩腳步，但在個人生活中，他仍無法逃離困境。
2000年11月，警方進入他在棕櫚泉一家飯店入住的房間，發現了可卡因和地西泮。2001年4月，一名警員發現他在毒品影響下赤腳走過卡爾弗市，他因此再次被捕。
艾莉的異想世界的製作團隊不願再冒任何風險。這位演員遭到解僱，原本安排他演出的劇集也重新改寫。就在道尼似乎即將讓事業重回正軌時，他再次失去了一份好工作。
好萊塢開始認為他「無法投保」。聘用他就得冒著他缺席拍攝、遭到逮捕，或導致整部電影停拍的風險。他的才華依舊，但幾乎沒有任何製片公司願意冒著數百萬美元的風險雇用他。
他的康復也不是因為某個頓悟而一蹴可幾。他還需要進一步治療、心理諮商、互助會、武術訓練、自律，以及身邊親友的幫助。道尼表示，自2003年起他便一直保持清醒；同年，他在拍攝靈異拼圖時認識了製片人蘇珊·李文。
蘇珊明確表示，如果他繼續吸毒，她就不會和他共組家庭。勞勃明白，自己可能失去這段感情，也失去建立家庭的機會。他們於2005年結婚，多年來還一起創立了製作公司Team Downey。
然而，戒毒並不代表事業立刻就能重回正軌。雖然他已經戒毒，製片公司和保險業者仍然會拿他的過去來看待他。
在梅爾·吉勃遜的幫助下，他得以在2003年參演歌唱神探。這部電影在商業上並不算成功，但證明了勞勃能順利完成拍攝。接著是吻兩下打兩槍和索命黃道帶。每完成一份工作，都是新的證明，顯示那位曾被好萊塢放棄的演員正學著重新打造自己。
接著，東尼·史塔克登場了。
在籌備鋼鐵人時，漫威仍對是否把一部數百萬美元的大製作交給一位有毒癮和入獄紀錄的演員感到猶豫。另一方面，導演強·法夫洛看出道尼理解這個角色：兩人都是才華出眾、魅力十足又自我毀滅的人，都曾浪費機會，也都需要打造一樣能讓自己活下去的東西。
法夫洛堅持自己的選擇，而勞勃花了幾週準備試鏡。2007年，他獲得這個角色；一年後，鋼鐵人上映。這部電影票房收入超過585百萬美元，並為漫威電影宇宙奠定基礎。
那套盔甲並沒有抹去他的過去，卻改變了世人看待他的方式。這個曾經沒有製片公司願意替他投保的男人，成了業界片酬最高、最可靠的明星之一。他飾演東尼·史塔克超過十年，讓這個角色成為史上最成功系列之一的核心。
他人生故事的最後一次轉折發生在2024年，當時他憑奧本海默獲得奧斯卡最佳男配角獎。在這個曾經放棄他的好萊塢面前，他以反諷的方式，在致詞開頭感謝了自己的「糟糕童年」。
他也提到了陪伴他四十年的律師：「有一半的時間都花在設法讓我能投保、免於坐牢」。
在穿上盔甲拯救宇宙之前，他得先學會拯救自己。或許，那始終是他整個演藝生涯中最艱難的角色。