2016年，梅西含淚離開國家隊。他再度輸掉一場決賽，並宣布退出。
左邊的照片裡，他就是那副模樣：低著頭，彷彿肩上扛著整個世界的重量。看起來，故事就此畫下句點。
但故事並未結束。他回來了。而右邊的照片裡，他正捧著那座自己一直未能奪得的獎盃——2022年在卡達。他舉起美洲盃兩次，贏得世界盃，並在2014年和2026年又踢了兩場決賽。
現在，是他道別的時候了，而這一次，他要按照自己的方式告別。
這封信長達三頁，是他親筆寫下的。他在7月21日寫下這封信，也就是輸給西班牙、無緣2026年世界盃冠軍後兩天。直到8月31日他將信公開，才有人看見。在此之前，他的父親豪爾赫於8月8日去世。據CNN報導，這讓他比以往更加堅定。
他寫道：「這是一個讓我痛苦、至今仍深深刺痛我的決定，但我明白，現在正是時候」。
他39歲，已參加過六屆世界盃。身披天藍白球衣超過二十年。他將於10月6日星期二在紀念碑球場迎來告別賽，對手是貝南，門票在幾分鐘內便售罄。
那個曾在落敗後含淚離去的人，如今滿懷感激、含淚告別。
時間向某些人道別。一個國家則向他道別。